Без категория

Когато Мартин получи повишение, в гласа му имаше онзи метален блясък на победа, който те кара да се усмихнеш, дори да не си сигурен дали искаш да празнуваш. Беше се прибрал по-късно от обичайното, с вратовръзка, разхлабена като примка, и с очи, които не гледаха към мен, а някъде зад рамото ми, сякаш вече беше в друга стая, в друг живот. Screenshot_5

Когато Мартин получи повишение, в гласа му имаше онзи метален блясък на победа, който те кара да се усмихнеш, дори да не си сигурен дали искаш да празнуваш. Беше се прибрал по-късно от обичайното, с вратовръзка, разхлабена като примка, и с очи, които не гледаха към мен, а някъде зад рамото ми, сякаш вече беше в друга стая, в друг живот.

Иван Димитров Пешев януари 29, 2026
Глава първа Когато Мартин получи повишение, в гласа му имаше онзи метален блясък на победа, който те...
Read More Read more about Когато Мартин получи повишение, в гласа му имаше онзи метален блясък на победа, който те кара да се усмихнеш, дори да не си сигурен дали искаш да празнуваш. Беше се прибрал по-късно от обичайното, с вратовръзка, разхлабена като примка, и с очи, които не гледаха към мен, а някъде зад рамото ми, сякаш вече беше в друга стая, в друг живот.
След раздялата Деница се появи пред вратата ми късно вечерта, с очи, които не гледаха право, и с пръсти, които трепереха около дръжката на чантата ѝ. Не беше дошла да говорим. Беше дошла да търси. Screenshot_1

След раздялата Деница се появи пред вратата ми късно вечерта, с очи, които не гледаха право, и с пръсти, които трепереха около дръжката на чантата ѝ. Не беше дошла да говорим. Беше дошла да търси.

Иван Димитров Пешев януари 29, 2026
Глава първа След раздялата Деница се появи пред вратата ми късно вечерта, с очи, които не гледаха...
Read More Read more about След раздялата Деница се появи пред вратата ми късно вечерта, с очи, които не гледаха право, и с пръсти, които трепереха около дръжката на чантата ѝ. Не беше дошла да говорим. Беше дошла да търси.
Когато се ожених за Стефан, си мислех, че най-трудната част ще е да свикна с чуждите навици. Сутрешното му кафе, подредените му ризи, начинът, по който проверяваше ключалката два пъти, преди да излезе. С времето разбрах, че истинските трудности идват от нещата, които човек не казва на глас. Screenshot_30

Когато се ожених за Стефан, си мислех, че най-трудната част ще е да свикна с чуждите навици. Сутрешното му кафе, подредените му ризи, начинът, по който проверяваше ключалката два пъти, преди да излезе. С времето разбрах, че истинските трудности идват от нещата, които човек не казва на глас.

Иван Димитров Пешев януари 27, 2026
Глава първа Когато се ожених за Стефан, си мислех, че най-трудната част ще е да свикна с...
Read More Read more about Когато се ожених за Стефан, си мислех, че най-трудната част ще е да свикна с чуждите навици. Сутрешното му кафе, подредените му ризи, начинът, по който проверяваше ключалката два пъти, преди да излезе. С времето разбрах, че истинските трудности идват от нещата, които човек не казва на глас.
Неда се появи на прага ми в часа, когато денят се пречупва и сенките стават дълги. Държеше бебе, увито в одеяло, толкова прилепнало към гърдите ѝ, сякаш ако го пусне, ще се разпадне на прах. Очите ѝ бяха подпухнали, а устните, които иначе сигурно умееха да се усмихват, сега трепереха. Screenshot_29

Неда се появи на прага ми в часа, когато денят се пречупва и сенките стават дълги. Държеше бебе, увито в одеяло, толкова прилепнало към гърдите ѝ, сякаш ако го пусне, ще се разпадне на прах. Очите ѝ бяха подпухнали, а устните, които иначе сигурно умееха да се усмихват, сега трепереха.

Иван Димитров Пешев януари 27, 2026
Неда се появи на прага ми в часа, когато денят се пречупва и сенките стават дълги. Държеше...
Read More Read more about Неда се появи на прага ми в часа, когато денят се пречупва и сенките стават дълги. Държеше бебе, увито в одеяло, толкова прилепнало към гърдите ѝ, сякаш ако го пусне, ще се разпадне на прах. Очите ѝ бяха подпухнали, а устните, които иначе сигурно умееха да се усмихват, сега трепереха.
Не бях чувал гласа на Никола почти десет години. Не защото не можех. А защото бях решил, че някои врати се затварят завинаги. Screenshot_28

Не бях чувал гласа на Никола почти десет години. Не защото не можех. А защото бях решил, че някои врати се затварят завинаги.

Иван Димитров Пешев януари 27, 2026
## Глава първа Не бях чувал гласа на Никола почти десет години. Не защото не можех. А...
Read More Read more about Не бях чувал гласа на Никола почти десет години. Не защото не можех. А защото бях решил, че някои врати се затварят завинаги.
Баща ми лежеше на тясното легло в наетата стая, която миришеше на студени лекарства и на безсънни нощи. Пердетата бяха избелели, а по стената се виждаха следи от чужди животи. Сякаш това място беше свикнало да приютява хора, които никой вече не търси. Screenshot_25

Баща ми лежеше на тясното легло в наетата стая, която миришеше на студени лекарства и на безсънни нощи. Пердетата бяха избелели, а по стената се виждаха следи от чужди животи. Сякаш това място беше свикнало да приютява хора, които никой вече не търси.

Иван Димитров Пешев януари 27, 2026
Глава първа Баща ми лежеше на тясното легло в наетата стая, която миришеше на студени лекарства и...
Read More Read more about Баща ми лежеше на тясното легло в наетата стая, която миришеше на студени лекарства и на безсънни нощи. Пердетата бяха избелели, а по стената се виждаха следи от чужди животи. Сякаш това място беше свикнало да приютява хора, които никой вече не търси.
Годишнината трябваше да бъде празник, не изпитание. Screenshot_22

Годишнината трябваше да бъде празник, не изпитание.

Иван Димитров Пешев януари 27, 2026
Годишнината трябваше да бъде празник, не изпитание. Влязохме под мека светлина, която правеше всичко да изглежда по-скъпо,...
Read More Read more about Годишнината трябваше да бъде празник, не изпитание.
Майка ми си отиде от рак, когато бях на седемнадесет. Думата „рак“ още ми звучи като метал по стъкло, като нещо, което не трябва да е част от човешкия живот Screenshot_21

Майка ми си отиде от рак, когато бях на седемнадесет. Думата „рак“ още ми звучи като метал по стъкло, като нещо, което не трябва да е част от човешкия живот

Иван Димитров Пешев януари 27, 2026
Майка ми си отиде от рак, когато бях на седемнадесет. Думата „рак“ още ми звучи като метал...
Read More Read more about Майка ми си отиде от рак, когато бях на седемнадесет. Думата „рак“ още ми звучи като метал по стъкло, като нещо, което не трябва да е част от човешкия живот
Когато лекарят произнесе думата „деменция“, сякаш някой дръпна черга изпод краката ми. Мама седеше срещу нас, с ръце, сгънати в скута, и се усмихваше на прозореца, а не на нас. В онзи миг не разбрах какво точно се къса, но усетих как нишките на семейната ни тъкан започват да се ронят. Screenshot_20

Когато лекарят произнесе думата „деменция“, сякаш някой дръпна черга изпод краката ми. Мама седеше срещу нас, с ръце, сгънати в скута, и се усмихваше на прозореца, а не на нас. В онзи миг не разбрах какво точно се къса, но усетих как нишките на семейната ни тъкан започват да се ронят.

Иван Димитров Пешев януари 27, 2026
Когато лекарят произнесе думата „деменция“, сякаш някой дръпна черга изпод краката ми. Мама седеше срещу нас, с...
Read More Read more about Когато лекарят произнесе думата „деменция“, сякаш някой дръпна черга изпод краката ми. Мама седеше срещу нас, с ръце, сгънати в скута, и се усмихваше на прозореца, а не на нас. В онзи миг не разбрах какво точно се къса, но усетих как нишките на семейната ни тъкан започват да се ронят.
Мила се прибра, сякаш беше забравила как се диша. Раницата ѝ висеше накриво, едната презрамка се беше впила в рамото, а очите ѝ бяха широки и мокри, като на дете, което не смее да издаде звук, за да не счупи света. Screenshot_17

Мила се прибра, сякаш беше забравила как се диша. Раницата ѝ висеше накриво, едната презрамка се беше впила в рамото, а очите ѝ бяха широки и мокри, като на дете, което не смее да издаде звук, за да не счупи света.

Иван Димитров Пешев януари 27, 2026
Глава първа Треперенето Мила се прибра, сякаш беше забравила как се диша. Раницата ѝ висеше накриво, едната...
Read More Read more about Мила се прибра, сякаш беше забравила как се диша. Раницата ѝ висеше накриво, едната презрамка се беше впила в рамото, а очите ѝ бяха широки и мокри, като на дете, което не смее да издаде звук, за да не счупи света.