Skip to content

Новини

Най-добрите новини в България

СТАТИЯТА Е ОТДОЛУ: Извиняваме се за първия коментар. Някои новини не могат да бъдат изцяло публикувани в социалните мрежи. Съобщението за бисквитките е задължително съгласно нов регламент на ЕС. Ние НЕ събираме лични данни, а рекламите ни помагат да се издържаме, защото сме независими. Благодарим за разбирането и се извиняваме за неудобството.

Primary Menu
  • Privacy Policy
  • ПОВЕРИТЕЛНОСТ И ОБЩИ ПРАВИЛА ЗА ПОЛЗВАНЕ
  • Home
  • Без категория
  • Апартаментът ще го оформим НА ДВАМА, защото така НЕ Е РЕДНО — мъжът ти живее без никакви права, — усмихна се подигравателно свекървата, бавно намествайки масивните пръстени на пръстите си, сякаш вече ги пробваше върху нещо чуждо.
  • Без категория

Апартаментът ще го оформим НА ДВАМА, защото така НЕ Е РЕДНО — мъжът ти живее без никакви права, — усмихна се подигравателно свекървата, бавно намествайки масивните пръстени на пръстите си, сякаш вече ги пробваше върху нещо чуждо.

Иван Димитров Пешев декември 30, 2025
Screenshot_9

— Апартаментът ще го оформим НА ДВАМА, защото така НЕ Е РЕДНО — мъжът ти живее без никакви права, — усмихна се подигравателно свекървата, бавно намествайки масивните пръстени на пръстите си, сякаш вече ги пробваше върху нещо чуждо.

Анна Мюлер усети как нещо болезнено се сви вътре в нея.
Тя обичаше дома си. Не — не просто го обичаше. Тя се държеше за този двустаен апартамент като за въздух: без него животът губеше опора и смисъл. Ипотека, две работи, допълнителна работа
*

вечер, редки почивни дни, умора, пропита до костите. А после — дългоочакваният запис в имотния регистър:
„Собственик — Анна Мюлер“.
Черно на бяло. Без никаква „съпружеска собственост“.

— Всяка плочка в банята са моите сълзи, — шегуваше се Анна, когато показваше апартамента на приятелките си.

И това не беше метафора. Тя плачеше в препълнените автобуси, броейки стотинките; плачеше от изтощение след нощни смени. Но сега домът ѝ ухаеше на свобода.

Именно тук вече живееше Даниел.
Първо — риза „за утре“. После — четка за зъби. А след половин година просто остана.

— При теб е по-удобно — беше казал тогава. — И по-близо до офиса.

Анна въздъхна. Тя го обичаше.
*

Даниел беше програмист. Умееше красиво да говори за бъдещето, носеше кафе в леглото, говореше за сватба като за нещо напълно естествено.

После се появи Хелена.
Поддържана, хладна, с безупречен маникюр.

— Казвай ми просто Хелена — каза тя.
И веднага добави:
— Но с уважение.

С ежеседмичните посещения дойдоха и забележките:

— Диванът е твърде тъмен.
— Кухнята е тясна, но после ще я разширите.
— Даниел обича борш с говеждо.

Анна търпеше.
До една вечер.

Хелена седеше в нейната кухня, спокойно наливайки чай.

— Аз и Даниел си помислихме — каза тя. — Време е апартаментът да се оформи на двама ви.
*

— Моля? — Анна не разбра веднага.

— Семейството е общо. А така е неловко — мъжът живее без права.

— Апартаментът е мой. Купих го преди да се запозная с Даниел.

— И какво от това? — сви рамене Хелена. — А ако има развод? Няма да изхвърлим сина ми на улицата, нали?

В този момент от стаята излезе Даниел.

— Анна, не започвай. Майка ми е права.

Анна отиде в банята и дълго се гледа в огледалото.

Седмица по-късно — търговски център.
Кафе-щанд.
И разговор, който не биваше да чуе.

— Най-важното е, че засега нищо не подозира — каза Даниел.
— След сватбата ще прехвърли апартамента — отвърна Хелена. — Поне наполовина.

Анна стоеше, без да диша.
*

Вечерта попита:

— Ако не прехвърля апартамента, пак ли ще се ожениш за мен?

— Разбира се — усмихна се той. — Просто… така ще е по-правилно.

— А в търговския център и там ли ми се е причуло?

Той пребледня.

— Ти… чу?

— Всичко.

Тишина.

— И сега какво? — прошепна той.

Анна бавно се изправи. Погледна го — и ясно разбра, че в този момент не се решава тяхното бъдеще, а нейният живот.

— Сега… — каза тя.

И в този миг ключалката на вратата щракна.
*

Анна тихо затвори вратата на спалнята зад себе си. Не от жал — от уважение към себе си. Вътре нямаше болка. Имаше яснота.

Даниел седеше в кухнята и гледаше в отдавна изстиналото кафе.

— Сериозно ли говориш? — попита, когато тя излезе с чантата. — Заради това ли рушиш всичко?

— Не — спокойно отговори Анна. — Благодарение на това разбрах всичко.

— Мама просто се тревожи.

— За теб или за апартамента ми?

Той замълча.

— Давам ти време да си събереш нещата. До вечерта — каза тя. — Няма да сменям ключалките. Аз ти вярвах.

— Изгонваш ли ме?

— Не. Връщам си дома.

Тя излезе.

В малко кафене телефонът ѝ завибрира.

Хелена.

— Анна, това е недоразумение.
*

— Не. Всичко е ясно.

— Искахме най-доброто.

— За кого?

— За семейството.

— Семейството означава уважение към границите. Не планове за чужда собственост.

— Ти си неблагодарна! — избухна Хелена.

— А аз исках да бъда обичана, а не „оформяна“.

Анна затвори.

Вечерта в коридора стояха чанти.

— Събрах всичко — каза Даниел. — Няма ли да размислиш?

Анна го погледна и за първи път не почувства нищо.

— Не. И се радвам, че чух онзи разговор. По-добре сега, отколкото после — по съдилищата.

— Ще съжаляваш.

Анна затвори вратата.

— Не — каза тя в тишината. — Аз се спасих.
*

След месец смени ключалките.
След два — пребоядиса кухнята.
Купи нов диван. Свой.

— Не те ли беше страх? — попита приятелка.

Анна се усмихна.

— Страх ме беше да остана и един ден да се събудя в апартамент, който вече не е мой. В нито един смисъл.

Това беше нейният дом.
Нейният избор.
Нейният живот.

И оттук нататък никой нямаше права над нея.

Continue Reading

Previous: „Мама каза — вече няма да живееш на мой гръб!“ — гордо заяви мъжът, който година и половина живя за моя сметка
Next: Свекърите ми се появиха без предупреждение в една уж спокойна неделна сутрин — и още тогава във въздуха имаше нещо тревожно, тежко, като тишината преди буря

Последни публикации

  • Джонатан винаги е вярвал, че светът се дели на победители и на хора, които трябва да им ръкопляскат.
  • Острият, отчаян вик прониза нощта и се загуби в грохота на гръмотевиците.
  • Когато Даниел завъртя ключа по-рано от обичайното, не очакваше нищо повече от тишина и тежък въздух. Той се беше научил да живее в къща, която говори само със скърцане на стъпала и с шепота на спомени.
  • Постоянният порой не просто валеше. Той преследваше. Водата се стичаше по предното стъкло на черния автомобил като безкрайни нишки, които все не успяваха да се скъсат. Даниел стискаше волана така, сякаш държеше собственото си търпение в юмрук.
  • Лора беше свикнала с абсолютен контрол.
  • Казват, че парите могат да оправят всичко.
  • В продължение на шест безмилостни месеца Томас спазваше един и същ ритуал с безпощадна прецизност.
  • Думите на Грег отекнаха по-силно от шума на касите. Хората наоколо се обърнаха, престорено заети, но с очи, които не пропускаха нищо. Мая стоеше като закована, сякаш плочките под краката ѝ бяха станали лепкави и не я пускаха.
  • Никой не чу тихия плач зад товарната рампа онази нощ.
  • Евтините пластмасови колела на синия куфар се блъскаха в безупречните павета на най-луксозната улица, където тревата изглеждаше по-гладка от килим, а прозорците блестяха така, сякаш никога не са виждали прах.
  • Влязох в ресторант, за да изям остатъците, оставени от други… защото умирах от глад.
  • Двама полицаи стояха в хола ни, докато Виктория ридаеше истерично и сочеше към мен с треперещ пръст.
  • Слухът започна от една обикновена прегръдка.
  • Всичко започна с дъжд, който сякаш имаше лична причина да ме преследва.
  • След погребението на младата съпруга на криминалния бос гробището опустя така рязко, сякаш някой дръпна завесата на света. Скъпите автомобили изчезнаха един по един. Охраната се разтвори в мрака като черни сенки. Роднините си тръгнаха, без да се обръщат, а гостите, които не познаваха никого, се качиха в колите си и отнесоха със себе си шепота и страха.
За реклама и още въпроси свързани с ПР се свържете с нас на e-mail: [email protected] Екипът е готов да съдейства при нужда.

Последни публикации

  • Джонатан винаги е вярвал, че светът се дели на победители и на хора, които трябва да им ръкопляскат.
  • Острият, отчаян вик прониза нощта и се загуби в грохота на гръмотевиците.
  • Когато Даниел завъртя ключа по-рано от обичайното, не очакваше нищо повече от тишина и тежък въздух. Той се беше научил да живее в къща, която говори само със скърцане на стъпала и с шепота на спомени.
  • Постоянният порой не просто валеше. Той преследваше. Водата се стичаше по предното стъкло на черния автомобил като безкрайни нишки, които все не успяваха да се скъсат. Даниел стискаше волана така, сякаш държеше собственото си търпение в юмрук.
  • Лора беше свикнала с абсолютен контрол.
Copyright © All rights reserved. | MoreNews by AF themes.