Skip to content

Новини

Най-добрите новини в България

СТАТИЯТА Е ОТДОЛУ: Извиняваме се за първия коментар. Някои новини не могат да бъдат изцяло публикувани в социалните мрежи. Съобщението за бисквитките е задължително съгласно нов регламент на ЕС. Ние НЕ събираме лични данни, а рекламите ни помагат да се издържаме, защото сме независими. Благодарим за разбирането и се извиняваме за неудобството.

Primary Menu
  • Privacy Policy
  • ПОВЕРИТЕЛНОСТ И ОБЩИ ПРАВИЛА ЗА ПОЛЗВАНЕ
  • Home
  • Без категория
  • НЕПОЗНАТИЯТ, КОЙТО МИ ПОМОГНА С ТЕЖКИТЕ ПАЗАРСКИ ТОРБИ, ЗАПОЧНА ДА СЕ ПОЯВЯВА НАВСЯКЪДЕ, КЪДЕТО ОТИВАХ
  • Без категория

НЕПОЗНАТИЯТ, КОЙТО МИ ПОМОГНА С ТЕЖКИТЕ ПАЗАРСКИ ТОРБИ, ЗАПОЧНА ДА СЕ ПОЯВЯВА НАВСЯКЪДЕ, КЪДЕТО ОТИВАХ

Иван Димитров Пешев февруари 14, 2025
Screenshot_29

НЕПОЗНАТИЯТ, КОЙТО МИ ПОМОГНА ДА НАТОВАРЯ ПОКУПКИТЕ СИ, ЗАПОЧНА ДА СЕ ПОЯВЯВА НАВСЯКЪДЕ — ОКАЗА СЕ, ЧЕ ИЗОБЩО НЕ Е ИСТИНСКИ.

Не обърнах особено внимание, когато един мъж ми помогна да натоваря покупките в колата. Приех го за обикновен жест на доброта, нищо повече. Но няколко дни по-късно отново го видях. И пак. Просто стоеше и ме наблюдаваше. Първоначално си казах, че е съвпадение. Но после ме обзе страх. Защо винаги беше там? Какво искаше?

Вечерта, когато всичко започна, бях в паркинга на близкия супермаркет, опитвайки се да наместя тежките чанти в багажника.

Тогава чух глас зад себе си:

— „Имаш ли нужда от помощ?“

Обърнах се рязко.

Пред мен стоеше мъж, вероятно към средата или края на петдесетте, добре облечен, с пригладена коса. Протегна ръце, сякаш очакваше решението ми.

За миг се поколебах. Като жена, често сме предупредени да сме внимателни, особено сами по паркинги. Но нещо в него ме накара да се почувствам спокойна.

— „Да, всъщност ще ми е от полза,“ признах. „Тези чанти са по-тежки, отколкото си мислех.“

Той хвана най-тежките и ги сложи в багажника.

— „Май си се запасила за зимата,“ каза той с лека усмивка.

— „Само обикновена покупка,“ отвърнах, като се усмихнах бегло. „Заклевам се, че правят тези чанти все по-крехки всяка година.“

Той кимна и затвори багажника.

— „Готово.“

— „Благодаря,“ отвърнах, нагласяйки чантата си на рамото. „Много мило от ваша страна.“

— „Винаги,“ рече той, срещна погледа ми за секунда и се отдалечи. Не се задържа, не очакваше разговор. Просто непознат, който ми помогна.

Наблюдавах го за миг, преди да се кача в колата.

Докато излизах от паркинга, вече бях забравила за случката. Просто малък акт на добрина, нали?

Грешка. Беше нещо доста повече.

Същата седмица го видях отново пред кафенето, от което вземам сутрешното си кафе. Стоеше отсреща, с ръце в джобовете, гледаше телефона си.

Намръщих се, но реших, че може би работи в района. Съвпадение.

После го видях пред книжарницата.

На следващия ден — край залата, където тренирам.

Все на разстояние, без да говори. Беше като дежа вю, което не можех да разкарам от главата си.

Опитах се да си кажа, че не е важно. Хората в града посещават едни и същи места. Но онова неприятно чувство в стомаха не ме напускаше.

Една вечер се опитах да го снимам с телефона си, просто за да докажа пред себе си, че е реален.

Но телефонът ми се изключи, батерията падна. Типично.

Минаха няколко дни, продължих да го засичам. Това вече не беше само на обичайните ми места. Беше навсякъде.

Една вечер, седях в едно кафене, бърках чая си безцелно, когато вдигнах поглед към прозореца. Той отново беше там. Отсреща на улицата. Гледаше ме.

— „Ето го пак…“ промърморих.

Посегнах към телефона, за да го снимам, когато жената на съседната маса ме прекъсна:

— „Кой?“ — попита тя, проследявайки погледа ми.

— „Онзи мъж,“ отвърнах, сочейки към прозореца. „Точно отсреща.“

Тя присви очи и се намръщи:

— „Никой не виждам.“

Погледнах отново навън. Тротоарът беше празен. Той беше изчезнал.

Не само че не успях да го снимам, но жената вероятно ме взе за откачена.

Чувствах се ужасно.

Скоро реших да сменя маршрута си към дома. Паркирах на друго място. Дори останах затворена вкъщи два дни, убеждавайки се, че съм просто уморена и имам нужда от почивка.

Но когато накрая излязох, той беше там. Отсреща. Пак.

Обръснах се рязко и тръгнах към него, пулсът ми биеше в ушите. Но преди да успея да пресека улицата, той изчезна.

Замръзнах на тротоара.

„Какво става? Полудявам ли?“

Сърцето ми беше опустошено. Потеглих към близкия магазин за бижута, който е собственост на най-добрата ми приятелка Илейн.

Паркирах и погледнах през улицата.

Той отново беше там, стоеше неподвижен, ръцете му в джобовете. Просто ме наблюдаваше.

Принудих се да отвърна поглед и влязох в магазина.

Илейн вдигна глава от касата:

— „Здрасти, красавице. Изглеждаш сякаш си видяла призрак.“

— „Може би съм,“ прошепнах, подпряна на стъкления плот. „Има един мъж. Помогна ми с покупките преди няколко седмици. Оттогава го виждам непрекъснато. Стои и ме гледа.“

Илейн повдигна вежда:

— „Сигурна ли си, че е същият?“

Кимнах.

— „Опитах се да го снимам, но винаги нещо се обърква. Сега пак беше отвън, точно отсреща. Гледаше ме.“

Усмивката на Илейн изчезна:

— „Това е ужасно зловещо, Магс. Може би трябва да се обадиш в полицията.“

— „И да им кажа какво? ‚Здравейте, някакъв мъж просто съществува близо до мен и ме плаши?‘“ Изсмях се нервно. „Нямам доказателства, нищо конкретно.“

Стомахът ми се сви, докато поглеждах към прозореца.

— „Той беше там. Току-що го видях отвън,“ прошепнах. „Погледни сама.“

Илейн отиде до вратата и се взря навън, после се намръщи.

— „Маги… няма никого.“

— „Невъзможно! Току-що го видях!“

Илейн ме погледна внимателно, преди да проговори отново.

— „Нека прегледаме записите от камерите. Ако е бил тук, ще го видим.“

— „Добре,“ отвърнах, и двете се насочихме към офиса ѝ.

Ръцете ми трепереха, докато тя връщаше записа.

Видях себе си как влизам. Но нямаше никого отвън. Никакъв мъж, никакъв силует. Празна улица.

Стомахът ми се преобърна.

— „О, Боже мой,“ прошепнах. „Какво става?“

Взирах се в екрана, неспособна да го осмисля.

— „Маги, добре ли си?“ — попита Илейн.

— „Не знам,“ признах. „Наистина го видях.“

— „Ъм, Маги… може би трябва да поговориш с някого. Някой лекар?“

Загледах я.

— „Лекар? Не знам…“ Потрих слепоочията си. „Искам просто да намеря отговори.“

Но вече имах представа накъде отиват нещата.

Втурнах се към супермаркета, където за пръв път го бях срещнала. Чувах сърцето си, туптящо в гърлото, докато се приближавах до информацията.

— „Здравейте, преди няколко седмици бях тук и мисля, че си изгубих пръстена на паркинга,“ излъгах. „Има ли начин да видя записите от камерите?“

Жената се поколеба:

— „Ще трябва одобрение от управителя, но… сигурна ли сте, че тук сте го изгубила?“

— „Да,“ отвърнах бързо, опитвайки се да се усмихна нервно. „Наистина ще съм ви благодарна.“

След известно колебание, управителят се съгласи. Седнах до него, докато отваряше записите в офиса.

— „Ето тук…“ казах, докато гледах кадрите как се насочвам към колата си с пазарските чанти.

Видях се да спирам при багажника. И после — как говоря с някого… който не съществуваше.

Гръдният ми кош се сви, пръстите ми се впиха в ръба на бюрото.

— „Не… това не е възможно,“ измърморих.

В записа ясно личеше как се усмихвам, кимам, даже сякаш протягам ръка за поздрав. Но непознатият го нямаше.

— „Госпожо, сигурна ли сте, че тук сте изгубили пръстена?“ — попита управителят, гледайки ме загрижено. „А… с кого говорехте тогава?“

Не можах да отговоря. Седях, вперила поглед в монитора.

— „Госпожо? Добре ли сте?“

Успях някак си да изляза от офиса, почти без дъх.

Той не беше реален. Никога не е бил. Мъжът, когото бях виждала и който ме наблюдаваше, беше в главата ми.

След като се успокоих малко, се върнах в магазина на Илейн, стискайки чантата си.

— „Маги, какво се случи?“ — попита тя, изглеждаща разтревожена.

— „Той не е реален, Илейн,“ прошепнах. „Камерите… не го засичат. Никога не е съществувал. Всичко е било в главата ми.“

— „Маги… мисля, че наистина трябва да потърсиш помощ,“ каза тя. „Няма нищо срамно в това.“

Изтрих сълзите, напиращи в очите ми.

— „Но…“

— „Никакво ‚но‘,“ прекъсна ме тя с мек тон. „Ти виждаш човек, когото другите не виждат. Това е сериозно. Моля те, поговори с някой специалист.“

Преглътнах тежко.

В дъното на душата си знаех, че е права.

— „Добре…“ признах след дълга пауза. „Ще отида.“

Стаята, в която седях, миришеше на дезинфектант, а тихите разговори от чакалнята се чуваха приглушено.

Ръцете ми се потяха, докато чаках да ми извикат името. Илейн седеше до мен, държеше ръката ми успокояващо.

— „Маргарет?“ — обади се глас.

Поех си рязко дъх и станах, последвайки сестрата до един кабинет. Вътре ме посрещна мъж с приветливи очи.

— „Аз съм доктор Левин,“ каза той. „Илейн ми сподели набързо какво се случва. Разкажете ми със свои думи?“

Седнах предпазливо.

— „Има един мъж,“ започнах. „Виждам го навсякъде. Но… не е реален.“

— „И как разбрахте това?“

— „Записите от камерите. Оказа се, че всъщност говоря сама.“

Докторът кимна замислено.

— „След като чух малко повече за живота ви от Илейн и прегледах ситуацията, смятам, че това е свързано с ‚продължителна скръб‘,“ обясни той.

— „Продължителна скръб?“ повторих.

— „Да,“ отвърна докторът. „Когато преминем през огромна загуба, понякога умът ни създава нещо познато… Някой или нещо, което ни дава утеха, дори и да не е реално.“

Усетих буца в гърлото си. Знаех накъде отива това.

— „Значи казвате, че съм си го въобразила?“

— „Не съвсем съзнателно,“ успокои ме той. „Вероятно умът ви го е проектирал, за да се справите с мъката. Споменахте, че е помагал с покупки. Имаше ли някой в живота ви, който правеше това за вас?“

— „Да,“ отвърнах едва чуто. „Съпругът ми, Майкъл, винаги ми помагаше…“

Докторът кимна с разбиране.

— „Вероятно умът ви е пренесъл този спомен и го е превърнал в нещо осезаемо. Това не е рядко, особено когато скръбта е потисната дълго. Не полудявате, Маги. Просто скърбите. А скръбта може да бъде изключително силна.“

Сълзи изпълниха очите ми.

Години наред бях отбягвала болката от смъртта на Майкъл, който загина в автомобилна катастрофа. Губенето му изведнъж ме беше сринало, а аз бях отказвала да се изправя пред празнотата, която остана.

Сега същата празнота ме гледаше в очите.

— „Може ли това да спре? Ще изчезне ли?“ прошепнах.

— „С времето и с подходяща подкрепа – да,“ усмихна се докторът. „Терапия, приемане на загубата… това са първите стъпки. И не сте сама.“

— „Добре…“ отроних и аз. „Ще опитам.“

Първите терапевтични срещи бяха най-тежки.

Да говоря за Майкъл, да призная колко ми липсва, да се оставя да скърбя вместо да се правя, че всичко е наред… беше изтощително.

Но с времето започнах да усещам едно облекчение, сякаш товарът, който бях мъкнала, малко по малко се вдигаше.

Илейн ме наглеждаше редовно, а този път аз не отблъсквах помощта ѝ. Позволих ѝ да бъде до мен, да помогне, да направи онова, което по-рано отказвах.

И знаете ли, непознатият повече не се появи.

Нито в кафенето, нито на улицата, нито в паркинга на супермаркета.

За пръв път от дълго време не се чувствах наблюдавана.

Все още мисля за това колко мистериозен е човешкият ум. Как скръбта може да ни накара да видим неща, които не съществуват. Как спомените могат да добият физическа форма и да ни заблудят, че са истински.

Но през цялото време една константа остана същата: Илейн. Тя беше моят спасителен пояс и не ми позволи да потъна в собственото си съзнание. И за това ще съм ѝ благодарна завинаги.

Continue Reading

Previous: „ВНУКЪТ МИ МЕ ИЗГОНИ, ЗАЩОТО СТАНАХ ‘ТЕЖЕСТ’ И ТОЙ ‘ИМАШЕ НУЖДА ОТ ПРОСТРАНСТВО’ ЗА ПРИЯТЕЛКАТА СИ – НО АЗ СЕ СМЯХ ПОСЛЕДНА“
Next: Ето го прословутото интервю на Милен Цветков с Мартина от „Ергенът“, която се показва в целият си „блясък“ още преди 10 години-Видео

Последни публикации

  • Стоях в съдебната зала и се борех със сълзите, докато адвокатката на бившия ми съпруг говореше с увереност, която режеше като нож.
  • Той беше там, на колене пред този гроб, в тишина, каквато само гробищата могат да наложат. Белите цветя, които държеше в ръцете си, леко трепереха.
  • Студеният сутрешен въздух режеше гърлото му, сякаш го наказваше за всяка секунда, в която е мечтал за този миг. Капитан Даниел слезе от автобуса с тежка чанта на рамо и поглед, който още търсеше пустинните хоризонти, макар че пред него имаше само познатата улица и познатата ограда.
  • Марко задържа дъха си, сякаш въздухът в стаята изведнъж се беше превърнал в тежка, мокра кърпа, притисната към лицето му. Пръстите му застинаха върху мишката. Екранът светеше с онзи безстрастен, хладен блясък, който обикновено не означава нищо, но тази нощ означаваше всичко.
  • Седях на ръба на ваната и стисках кърпа в ръце така, сякаш тя можеше да спре не само теча, а и онова, което се надигаше в гърдите ми. Водата беше спряла, но шумът в главата ми не искаше да млъкне.
  • Стоях и слушах как вятърът се промъкваше между дърветата като шепот. Вътре в мен се разливаше настойчиво срам, а мислите ми се блъскаха една в друга, сякаш търсеха изход. Повтарях си тихо: Обещание е обещание. Но колкото повече го повтарях, толкова по-ясно разбирах, че обещанията не са само думи. Те са въжета, с които се държим над пропастта.
  • Не разбрах веднага какво означава това. А може би просто не исках да разбера.
  • Тя си мислеше, че ще прекара последните си дни в дом за възрастни хора… но това, което откри, когато отвори очи, я остави без думи. 😶
  • В църквата беше тихо, но не онова спокойствие, което лекува, а тишина, която тежи върху раменете и кара хората да преглъщат сълзите си на сухо.
  • Когато майка ми почина, тя ми остави къщата край езерото. Това място беше свято. Не живеех в нея и не я давах под наем. Просто я поддържах чиста, посещавах я по няколко пъти в годината и я оставях точно така, както тя я беше оставила.
  • Аугусто не помръдваше. В ръцете му тежеше не кутийката, а гледката. Алесандра, която у дома се смееше тихо и говореше с нежност, сега стоеше като чужд човек, с поглед, в който нямаше и следа от милост.
  • Баща ми си отиде в четвъртък следобед, тихо, сякаш вече нямаше сили да се бори. Сърдечната му недостатъчност го беше пречупвала бавно, ден след ден, докато накрая болката престана да прилича на болест и започна да прилича на присъда. Стоях до леглото му и стисках ръката му толкова силно, че кокалчетата ми изтръпнаха, а той ми се усмихна някак виновно, сякаш си тръгваше нарочно.
  • Станах толкова рязко, че столът изстърга по мрамора като предупреждение. Усмивките наоколо увиснаха, като че ли някой дръпна завеса пред лицата им. Паула още държеше микрофона, а Ричард се наслаждаваше на собствената си шега с самодоволството на човек, който вярва, че светът е неговата лична сцена.
  • „Съгласна съм…“ прошепна Олга, сякаш поверяваше думите си на въздуха, който се плъзгаше по кожата ѝ като обещание.
  • Денят на моята сватба трябваше да бъде най-красивият в живота ми. Момент на чисто щастие, толкова дълго чакан, толкова старателно подготвян, че си бях позволила да повярвам в една проста, примамлива мисъл. Че този път всичко ще бъде спокойно. Че няма да има изненади. Че миналото няма да надникне през рамото ми точно когато се опитвам да си кажа „животът започва оттук“.

RSS  Action-NewsBG

  • Става страшно: Генерал Радев с извънредно съобщение
  • Домашна свинска пача в буркан: Рецептата, която спасява вечерята за минути
  • Пътувах си аз във влака от София за Варна.
  • Свекърва ми винаги ме наричаше своя втора дъщеря… Но на рождения си ден се засмя пред всички и каза: „Добре че този път ти не готви. Веднъж вече се озовахме в болница.“ Всички се разсмяха. Тогава съпругът ми изведнъж каза: „Мамо, кажи ѝ истината… или аз ще ѝ я кажа.“
  • Най-уязвимите домакинства, които се отопляват с твърдо гориво и към момента на определяне на правото на помощ са без доходи, ще получат еднократно пълния размер на целевата подкрепа за отопление
  • Пътна полиция стартира масови проверки за разсеяно шофиране и неизползване на обезопасителни средства в населените места из цяла България. Засиленият контрол е част от международната кампания на ROADPOL „Фокус върху пътя“ и ще продължи през цялата седмица.
  • Нов циклон връхлита България с дъждове и застудяване
  • За неизвестните около убийството на пловдивския бизнесмен Илиян Филипов разговаряхме в предаването „Денят ON AIR“ с бившия министър на вътрешните работи Цветан Цветанов.
  • Тъжна вест разтърси рок музикалната сцена. Почина Ицо Петрофф, един от емблематичните музиканти и изпълнители, оставили своята следа в българския рок, видя Lupa.bg. Той издъхна на 74-годишна възраст.
  • Ивет Горанова потъна в скръб: Светъл път, Тренер

RSS  Новини

  • Това са два начина, по които бихте могли да използвате лука ефективно.
  • Терминалът гъмжеше от живот – хаотична симфония от потракващи колелца на куфари, неразбираеми съобщения по високоговорителите и смесица от десетки езици, които се сливаха в един общ, монотонен шум
  • Излязох на среща с един мъж. Ресторантът беше от онези, в които цените в менюто изглеждаха като телефонни номера, а сервитьорите се движеха с безшумната грация на хищници, подушили плячка. Казваше се Виктор
  • Баща ми почина неочаквано, когато бях малък. Смъртта му беше като внезапна буря в ясно небе – един миг беше тук, смееше се и ме вдигаше на раменете си, а в следващия го нямаше. Остана само оглушителна тишина
  • Шофирахме със семейния ни комби през нощта, когато ни се спука гумата. Острият, пляскащ звук разцепи монотонния рев на двигателя и тихата мелодия от радиото. Беше звук, който всеки шофьор разпознава с неприятно свиване на стомаха
  • Живеем с моя приятел Александър вече пет години. Пет години, в които дните се нижеха като перли – някои бляскави и съвършени, други леко потъмнели от рутината, но всички нанизани на една обща нишка – нашата любов
  • Годините се бяха изнизали като пясък между пръстите – тихо, почти незабележимо, но оставяйки след себе си усещането за необратима промяна. Бяха се превърнали в абстрактно понятие, сбор от работни дни
  • В университета работех в библиотеката. Не беше бляскава работа, разбира се, но плащаше част от сметките и ми даваше достъп до тишината – стока, която ставаше все по-ценна в шумния свят на моето поколение
  • Споменът имаше метален вкус. Вкус на ръжда и евтин лак, на завист, която се събираше като слюнка в устата ми всеки път, щом училищният оркестър засвиреше. В онези години, когато детството се измерваше не в мечти, а в притежания, аз бях от бедните
  • Винаги съм вярвала, че най-добрата ми приятелка е човекът, на когото мога да се доверя безрезервно. Миа беше повече от приятелка, тя беше сестрата, която никога не съм имала. Деляхме всичко – от най-съкровените си тайни

RSS  Новини

  • Рожденият ден на Итън, седмият му, трябваше да бъде перфектен.
  • Съобщението дойде като камък в стомаха ми.
  • Подготвях този ден с месеци. Моята сватба със Софи. Обичах я дълбоко и искрено вярвах, че тя е жената, с която ще прекарам остатъка от живота си. Всичко изглеждаше перфектно: мястото, цветята, менюто. Всеки детайл беше внимателно изпипан.
  • „Мога ли да свиря за храна?“, каза бездомното момиче в луксозния ресторант, но те се подиграха с нея.
  • Преди двайсет години госпожа Мария ме спря пред целия клас, сякаш беше решила да сложи печат върху челото ми.
  • Фоайето на летището кънтеше от гласове, търкалящи се куфари и кратки обявления, които се разтваряха в шумната маса като пара над гореща чаша. Светлината беше бяла и безмилостна, климатикът бълваше студени струи, а миризмата на кафе и парфюм се смесваше с нервност.
  • Не съм наивна. Напуснах малкия си роден град, намерих добра работа и си купих сама апартамент.
  • Искам да споделя нещо, което ме смрази… и може би ще помогне и на вас да се предпазите.
  • Той беше там, на колене пред този гроб, в тишина, каквато само гробищата могат да наложат. Белите цветя, които държеше в ръцете си, леко трепереха.
  • Тази сутрин държах теста в треперещите си ръце и се молех линиите да се размият, да се окажат грешка, да се окаже поредната моя тревожна фантазия, родена от умората.

RSS  Новинарска емисия на България

  • Масови съкращения на служители с ТЕЛК и работещи пенсионери в…
  • Cвъpзaxa Илиян Филипов с генерал Радев – ще се изyмuте от детайлите..
  • Гурбетчия от Кърджали: За 14 дни изхарчих 5000 евро
  • Лошо. Какво сполетя Василковски. Вижте повече..👇👇
  • Голяма промяна за трудовия стаж и определянето на пенсиите😮Омбудсманът скочи!
  • Защо Ралица Паскалева е аут от „Игри на волята“?
  • Полейте доматите само веднъж с този разтвор и ще ги берете в кофи
  • Ралица Паскалева си тръгва от Игри на волята, а причината е…Вижте повече👇👇
  • Голям удар на новата власт. Разкриват схема за…Вижте повече 👇👇 👇
  • ЧЕСТИТО НА РУМЕН РАДЕВ!
За реклама и още въпроси свързани с ПР се свържете с нас на e-mail: [email protected] Екипът е готов да съдейства при нужда.

Последни публикации

  • Стоях в съдебната зала и се борех със сълзите, докато адвокатката на бившия ми съпруг говореше с увереност, която режеше като нож.
  • Той беше там, на колене пред този гроб, в тишина, каквато само гробищата могат да наложат. Белите цветя, които държеше в ръцете си, леко трепереха.
  • Студеният сутрешен въздух режеше гърлото му, сякаш го наказваше за всяка секунда, в която е мечтал за този миг. Капитан Даниел слезе от автобуса с тежка чанта на рамо и поглед, който още търсеше пустинните хоризонти, макар че пред него имаше само познатата улица и познатата ограда.
  • Марко задържа дъха си, сякаш въздухът в стаята изведнъж се беше превърнал в тежка, мокра кърпа, притисната към лицето му. Пръстите му застинаха върху мишката. Екранът светеше с онзи безстрастен, хладен блясък, който обикновено не означава нищо, но тази нощ означаваше всичко.
  • Седях на ръба на ваната и стисках кърпа в ръце така, сякаш тя можеше да спре не само теча, а и онова, което се надигаше в гърдите ми. Водата беше спряла, но шумът в главата ми не искаше да млъкне.
октомври 2026
П В С Ч П С Н
 1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031  
« фев.    
Copyright © All rights reserved. | MoreNews by AF themes.